

कलम का दर्द

● छविनाथ मिश्र

● युवा ज्योति
कलकत्ता-७००००६

प्रकाशक : युवा ज्योति
४२, पथरिया घाट स्ट्रीट
प्रवेश : भालापाड़ा (२रा माला)
कलकत्ता-७००००६

“कलम का दर्द”

© लेखकाधीन सर्वाधिकार सुरक्षित
गुरुपूणिमा वि० स० २०४६ (१८-७-१९८९)

आवरण : राजेन्द्र कानूनगो

मूल्य : बीस रुपये

मुद्रक : अनुप्रिया प्रिन्टर्स
६ए, बड़ोदा ठाकुर लेन,
कलकत्ता-७००००७

KALAM KA DARD A COLLECTION OF LYRICAL
POEM OF CHAVI NATH MISHRA.
Published by : YUVA JYOTI, CALCUTTA-6

समर्पण

पेड़ - पाखी
फूल - पत्तों को पता है
और यह जो रास्ता है—
आदमी चलता रहा
बेखौफ जिस पर
वही
शायद
गुमशुदा है - लापता है
उसी
के
प्रति
यह
'कलम का दर्द' सम्प्रति—

—द्विनाथ मिश्र

● कुछ इस तरह भी

‘कलम का दर्द’ मेरी कुछ ऐसी गीत - रचनाओं का सक्लन है, जिनके माध्यम से मैंने अपने समय के मिजाज और तेवर की पहचान करते हुए अपनी कवि चिन्ता को एक और यात्रा या आयाम के संकट बिन्दु तक लाने की कोशिश की है।

सामाजिक, राजनीतिक एवं सांस्कृतिक स्थितियों-विसंगतियों तथा वास्तविकताओं की भूमिका में रचे गए ये गीत संभवतः हर संवेदनशील रचनाकार के कलम के दर्द को सहला सकते हैं—तेब कर सकते हैं।

भाषा, शिल्प, विम्ब एवं प्रतीक की ऋजुता और वक्रता के साथ एक कवि - गीतकार एवं मामूली आदमी के बीच अपनेपन के गहरे लयाव एवं भावात्मक या मानवीय सरोकार के स्मान का अगर कुछ आनास और अहसास इन गीत रचनाओं के भीतर से गुजरते हुए होता है तो मैं अपनी इस - गीत यात्रा को एक सार्थक प्रयास मानूँगा।

गुरुपूणिमा

१८-७-८९

साहय ध्यान

लिनुमा, हवड़ा

छविनाथ मिश्र

प्रकाशकीय

प्रचलित मान्यताओं और वादों के घेरे से परे सस्कृति सचेत, सार्थक जीवन-मूल्यों की तलाश; रचना और केवल रचना-धर्मिता से प्रतिबद्ध युवाओं का मंच है 'युवा ज्योति', जो सृजन की सार्थकता के प्रति आस्थावान है। उक्त शतों को पूरा करने वाले रचनाकारों (स्थानीय) की अप्रकाशित कृतियों का प्रकाशन और उनकी कृतियों का उचित मूल्यांकन हमारा उद्देश्य है साथ ही प्रकाशन से जुड़े व्यावसायिक मोह से उबरने की कोशिश हमारा ध्येय।

अपनी विरासत से प्रत्येक स्तर पर जुड़ने के लिये, सही दिशा-दृष्टि के लिये अपने धरिष्ठ रचनाकारों से जुड़ना हम जरूरी मानते हैं। हम यह भी मानते हैं कि आज की स्थिति में किसी भी रचनाकार का रचनाकार

होने से पहले एक मुकम्मिल इन्सान होना अधिक आवश्यक है। माननीय मूल्यों के विरोध में जाने वाली हर सड़क पर हम प्रतिरोधक बनना चाहते हैं और सांस्कृतिक प्रदूषण फैलाने वालों के विरुद्ध एक कठोर चुनौती।

हमारा यह मानना है कि किसी भी वाद की सिखी हुई सीमा के भीतर से उठी हुई आवाज हमारे तम बिये गये लक्ष्य की दिशा में हमें सहयोग देने में पूर्णतः सक्षम नहीं हो सकती। संवेदना और विवेक के स्तर पर साम्य विचारों के लोग हमारे सहयात्री हैं। हम भारतीय परम्परा एवं संस्कृति के विचार प्रवाह से सामाजिक स्तर पर जुड़ते हुए नये परिवर्तनों की चुनौती एवं जीवन्तता से जुड़ने के पक्ष में हैं और विकास के विपरीत उठने वाले कदम के विरुद्ध। किसी भी प्रकार के आप्रह से मुक्त, स्वस्थ सज्जनतात्मक वातावरण तैयार करने के हमारे प्रयास विचार गोष्ठियों, परिचर्चाओं एवं प्रकाशन आदि कार्यक्रमों के माध्यम से चलते रहे हैं, चलते रहेंगे। "कलम का दर्द" का प्रकाशन इसी दिशा में एक प्रयास है।

छविनाथ मिश्र आधुनिक काव्य जगत का अपरिचित नाम नहीं है। जिन्होंने उनकी पूर्व प्रकाशित कृतियां देखी हैं उन्हें उनके चिन्तन एवं लेखन के विशिष्ट एवं विविध आयामों से जुड़ी रचनाओं में नवीनतम दिशा-प्रवृत्तियों के संकेत निश्चित रूप से मिले होंगे। हमें विश्वास है कि यह कृति छविनाथ जी की विशेष दृष्टि से देखने वाले लोगों के सामने उनके व्यक्तित्व और कृतिरस का एक और आयाम प्रस्तुत करेगी।

हम धाभारी हैं देश की उन सभी प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं के जिनमें इस संग्रह की अधिकांश रचनाएँ प्रकाशित हुईं। उन सब जनों के जिन्होंने अपने विवेक एवं सामर्थ्य के अनुसार पुस्तक प्रकाशनार्थ सहयोग दिया, उनके भी जिन्होंने सहयोग का आश्वासन दिया और उनके भी जिन्होंने हमारे इस कदम का विरोध कर हमारी इच्छाशक्ति और ऊर्साह को प्रबल बनाया। फलस्वरूप इस पुस्तक की अधिकांश प्रतिमा हम सादर सस्नेह आप सबको भेंट देने में सक्षम हो सके।

रघुनाथ, २०४६ वि० सं०

५ जुलाई, १९८९

कलकत्ता

युवा ज्योति के लिये
संजय बिहारी

श्री जुबली नागरी भण्डार

पुरातन एवं प. यन्त्रालय

द्वितीय सं. श्रीकान्हेर
कवि-परिचय

प्रविनाथ मिश्र

जन्म : पीप शुक्ल सप्तमी
(६-१-१९२७)
प्रयाग (उ० प्र०)

प्रकाशित काव्य कृतियाँ :

अंगना फूले कचनार (१९६२)
समय दश (१९७१)
ऋचागीत (१९८६)
टुकड़ों में बँटा आकाश (१९८६)
कविता में जीने का सुख (१९८७)

अनुवाद : (बांग्ला से)

योगीराज श्री श्यामा चरण लाहिड़ी
भैरव श्री श्री वामा खेपा
गीतानुबचन
के अलावा बहुत-सी बांग्ला व उडिया
कविताओं—गीतों के अनुवाद कई पत्रिकाओं
में प्रकाशित ।

सम्पर्क : ३६-ए, साहेब बगान क्वाटर्स
१००, रवीन्द्र सरणी
पो० भद्रनगर, लिबुआ-७११२०३
जि० हावड़ा (प० व०)

अनुक्रम :

१. नाव न कोई ठाँव
२. स्वप्न इतने कागदी
३. लोग फिर भी अजनबी हैं
४. राम भरोसे पूरा देश
५. रत्ती भर कविता
६. गीत लिखो या दर्द बाँट दो
७. आसमान में टंगे
८. यादों में प्यार खिले
९. तुम्हारे पास
१०. आगत के नाम
११. कलम का दर्द
१२. फूँको तुम कान्ति शंख
१३. कुछ सोचना
१४. पारदर्शी दरपनों का सत्य
१५. कुर्ते में कितने पंख
१६. चिटख रहा पोर - पोर
१७. फूल - पत्ते आदमी
१८. द्वन्द्व
१९. अ - यात्रा
२०. एक छन्द टूट गया
२१. सकट में रचना है
२२. याद के धुँधलके में
२३. आओ, अब लौट चलें
२४. धान सारा चुग गई
२५. इन्द्रधनु टंगे हैं
२६. आओ कुछ क्षण जी लें

२७. चुके - चुके लोग
२८. शब्दों को लय दो
२९. घलो, लिखें कुछ रोटी
३०. भरे जेबों में अँधेरा
३१. रोशनी उधार की
३२. हम कुछ लोग
३३. एक कजं दूध का
३४. तीन मुक्तक
३५. देह गन्ध से परे
३६. अनमाँजे रूपों को रतन करो
३७. कतरा - कतरा लहू—
३८. मेरे आँगन गाछ अनार
३९. शब्द पीटे जा रहे हैं
४०. हम दिमागी तौर पर

आपातकालीन प्रसंग

१. आगे हो लो, या रुक जाओ
२. पूछते हो खैर...
३. बन्द लब के दापरे में
४. सूने में...
५. खुशबूदार कोई गुल खिला है
६. हमने कुछ ऐसी ही
७. नारेबाजी का मसला है
८. ये कुछ लोग
९. विकती है जहाँ जिन्दगी

● नाव न कोई ठाँव

सन्नाटे की साँय-साँय है

नाव न कोई ठाँव

२०१५ ई० - १५

काला कम्बल ओढ़े सोया लगता सारा गाँव .

कहाँ गए

सब दूध नहाए

शिव-शिव जपते लोग

पीपल पात हो गए झाँझर

जड़ तक पसरा रोग

मालिक - मुलुक

अँजोर टोहते

महतो - मुखिया भोर जोहते

बाँझिन माय खड़ी पगुराए

गुमसुम बरगद छाँव

नाव न कोई ठाँव .

‘धनिया’ के घर

धुआँ टिका है

‘गोबर’ गोबर गैस

ठाकुर लाठी भाँज रहे हैं

पड़ित दुहते भैंस

पगडंडी पर

नागिन सरकी

बाँधी आँख रात भर फरकी

घरती सिसक - सिसक सी जाती

उठ - उठ जाते पाँव

नाव न कोई ठाँव .

● स्वप्न इतने कागदी

फाइलो की बाढ़ ओढ़े स्वप्न इतने कागदी
वहा ले आई कहीं से
समय की पगली नदी .

लिख रहे हैं
रेत पर कुछ नाम भीले लाल पीले
मन में नाजुक उँगलियों से—
राजपुरुषों के कबीले
देश प्यारा
रट रहा है भटपटे जुमले कई
देखना है—
आ रही है दुधमुँही अगली सदी
... स्वप्न इतने कागदी .

काफिले
बारूद धितराते हुए कुछ आ रहे हैं
कुछ सिलर से सिलर तक की
दूरियाँ तँ कर रहे हैं
क्रान्ति से
आतंक तक साबित नहीं घर - घाट भी
आदमी की—
नियति धामद बुन रही है आसदी
... स्वप्न इतने कागदी .

● लोग फिर भी अजनबी हैं

दृश्य पहचाने हुए हैं
लोग फिर भी—
अजनबी हैं .

हम किसी आदिम अंधेरे में खड़े हैं
प्रश्न कुछ मुर्दा पड़े हैं
जो इन्हे कन्धा लगाते वे उजाते
कुछ जुबानों
कुछ सलीबों पर जड़े हैं
तथ्य कुछ है
कथ्य कुछ है
शब्द बेगाने हुए हैं
दृश्य पहचाने हुए हैं
लोग फिर भी
अजनबी हैं .

पेड़ पाखी फूल पत्तों को पता है
और यह जो रास्ता है
आदमी चलता रहा बेखीफ जिसपर
वही दायद गुमशुदा है—
लापता है
ओट में बँडे
अहेरी
तीर सब छाने हुए हैं
दृश्य पहचाने हुए हैं
लोग फिर भी—
अजनबी हैं .

● राम भरोसे
पूरा
देश

व्यर्थ विधान
और
आदेश
राम भरोसे पूरा देश .

चलो,
चुनावी गरम चाखनी
लुलो करिश्मा दूरदर्शनी
मिट जाएंगे
सारे क्लेश
राम भरोसे पूरा देश .

भापा
भूषी नारा - चारा
अब दे मारा, तब दे मारा
भज मन ध्यारे
टका टकेश
राम भरोसे पूरा देश .

धीन - घरम
सब लूले लंगड़े
जन को हाकिं
काने - कुवड़े
चित्त - वित्त में
वसा विदेश
राम भरोसे पूरा देश .

रचना : १०-१२-८६

● रत्ती भर कविता

जीने का—
अब तो बस इतना ही सम्बल है
रत्ती भर
कविता है—
मुट्ठी भर चावल है .

जीवन में मुक्ति की
न राह है
न राहत है
कागज पर लिखा हुआ
दर्द ही अमानत है
भूले क्षण चुके नहीं
सवेदन बिके नहीं
धाली में सप्ताटा गीतों में हलचल है
... इतना ही सम्बल है .

खोलते जुलूसों से भूख नहीं मिटती है
रोटी की यात्रा—
बपा नारों से कटती है
भाग घने रहना है
भाग से—
गुजरना है
उम्र भर भटकना है राशियों का जंगल है
... इतना ही सम्बल है .

● गीत लिखो
या ददं बाँट दो...

जड़वादी चिन्तन की तह में
केवल जड़ता ही जड़ता है
गीत लिखो—

या ददं बाँट दो कोई फर्क नहीं पड़ता है .

जलसे और जुलूसों के चेहरों पर कोई—

सिकन नहीं है

मुद्दों का कारवाँ

रवाँ है—

कोई ओढ़े कफन नहीं है

शब्दों का मेला—

मेला है

बरसों तक हमने मेला है

कोई सेतु नहीं दिखाता है

शब्द - शब्द के बीच कहीं भी

शब्द जोड़ दो—

शब्द काट दो, कोई फर्क नहीं पड़ता है .

एक क्रीच - वध जिया गया तब करुणा

कविता में लहराई

अब तो क्रीचवधों के साक्षी

हर क्षण की—

कविता पथराई

भीतर ही गुनना बुनना है

कविता को

तोड़ना मना है

आसमान - सी खाली - खाली

नियरी - नियरी इन आँखों में

चाहे जितना

समय बाँट लो कोई फर्क नहीं पड़ता है .

● आसमान
में
टेंगे

रचना का छन्द—

कई रंग में रंगे
हम नए त्रिशंकु आसमान में टेंगे .

धुआँ - धुआँ भेलती हुई समाम दृष्टियाँ
धुँधलाईं चिटख गईं
किरण - बुनी सृष्टियाँ
दरके आईनों - सी
खण्ड - खण्ड
बिम्बों - सी
नये - नये नारों की अनगन्धी भीड़ में
हम जुलूस दर जुलूस ऊँघने लगे
आसमान में टेंगे .

आवाजें कँद हुईं और खली मुट्टियाँ
गुलभाते - सुलभाते
चलक गईं गुहियाँ
हर दस्तावेज नया
सूने में
लिखा गया
दीये बेरंग छन्द - मूषों के वर्ण - क्रम
आँतों में कई - कई इन्द्रधनु उगे
आसमान में टेंगे .

● यादों
में
प्यार खिले

यादों में—

प्यार खिले गमके अबिराम
हिरनी की आँखों में उतर गई शाम .

सहयात्री छूट गए
टूट गई बाट
ऊँचता सिवान और बस्तियाँ उचाट
नीड़ - नीड़
मुखर हुए
ओठों पर जुड़े बिखर गए कई नाम
—गमके अबिराम .

दर्द हुआ कुछ गाढा
तेज हुई साँस
फँस गया पोथर भर ताँबई उजास
भुकी - भुकी
छायायें
लितती हैं गूरज की देहमय प्रणाम
—गमके अबिराम .

रचना : १-२-८१

कलम का दर्द / ८

● तुम्हारे पास

आज

तुम्हारे पास हूँ

फिर भी बहुत उदास हूँ .

बाहर क्या कुछ छूट गया है

भीतर भी

कुछ टूट गया है

रघो - सारघो

सभी स्वार्थी—

सिक्क सवाल

न हल या प्रतिफल

दुःख की कथा तुम्हारा आँचल

जीवन भर मैं धुना गया हूँ

जैसे - तैसे धुना गया हूँ

लगता है

कुल जोड़ - तोड़कर

केवल सूत - कपास हूँ

आज तुम्हारे पास हूँ

फिर भी—

बहुत उदास हूँ .

● आगत
के
नाम

बीती सन्ध्याएँ जो उन्मना अनाम
उनको भी लिखता हूँ चन्दनी प्रणाम .

अनुत्तरित प्रश्नों के उगे घने जंगल
छूट गए पीछे सब
सुबह - सुबह कल
किरणों ने दस्तक दी
और खुली सूर्यमुखी खिड़कियाँ तमाम
—चन्दनी प्रणाम .

ओस में नहाए ऋतुफूलों - सा मन
यादों की खुशबू से
लिपा हुआ आँगन
बीच रहा समय - पत्र
सोनाली मृजनमुखी आगत के नाम
—चन्दनी प्रणाम .

रचना : ७-२ ८१

कलम का दर्द / १०

● कलम
का
ददं

शब्द सारे खोखले-
बेकार बेमानी
कौन अलगाए कलम से दूध ओ' पानी .

समय टूटे छन्द-सा अतुकान्त जिसकी भूमिका
भूकदर्शी - सा खड़ा है
खुटा यौवन क्रान्ति का
बना धोया घना बाजे
इस तरह कुछ संसदी स्वर
फँक कर
तेवर बदलती है नपुंसक राजधानी .

टूटने की प्रक्रिया में हर कलम का ददं है
हाथ में गर्मी नहीं है
खून भी तो सदा है
थके हारे सभी नारे
बपा करे कोई कलमकश
जब मसीहा, बन्द कमरे में तराशे
इन्किलाबी की कहानी
शब्द सारे खोखले
बेकार बेमानी
कौन अलगाए कलम से दूध ओ' पानी .

● फूँको तुम
क्रान्ति-शंख

आग लिखो, ताप रचो, कुछ पिघले अँधियारा
दरवाजे - दरवाजे
खुले खिले उजियारा .

छन्दमुखी सुबहों के गीतिल आँचल छूटे
दिशा - दिशा धुन्ध धँसे—
शाहदों के पुल टूटे
अन्धा—
संवादहीन
समय छेड़ रहा वीन
कुछ छोटे सिक्कों वाली रोशनी सहारा .

जुलूस दर जुलूस किरण हाँकते चले गए
रोशनी फ़रोश कई—
डाक - वाक छोड़ गए
फूँको
तुम क्रान्ति शंख
गतिमय हो गीत - पंख
बोध ऋद्ध मन विकते, सिरजे स्वर घारा
भाग लिखो ताप रचो—
कुछ पिघले अँधियारा .

● कुछ सोचना

क्या फोड़ेगा भाड भला एक अदद चना
हमकी इस मुद्दे पर ही है कुछ सोचना .

अपना हक लेने की रचो एक परिभाषा
बुनो मुद्द - स्तर पर जीने की जन - भाषा
बातें हो सार्थक
तो चीजें भी बनती हैं
चीज बिना बने—
व्यर्थ पूरी सरचना .

राज - रोग का निदान पढ लेना मुश्किल है
बातों से नये मूल्य गढ लेना मुश्किल है
कुछ रचने - बुनने का—
काम अर्थ रखता है
काम नहीं आती है
केवल आलोचना .

● पारदर्शी दरपनों
का
सत्य

रिक्तता में भी भरा
कितना सुनहरा है—
कही मन की सतह पर
कुछ इस तरह भी दर्द उभरा है .

जिसे मैंने पारदर्शी दरपनों का सत्य माना है
उसी को प्यार जाना है
उसी की रोशनी का तार
मैंने जिन्दगी भर
बुना, ताना है
रास्ते में साथ चलते हुए
कुछ बच्चेनुमा अहसास
शाम लेते हैं न जाने कब उँगलियाँ
और कहते हैं कि देखो—
यही कविता का पता स्पन्दनों के पास
जहाँ अब तक
उत्तम दर हर जटिल
कितना लहकता साजा हरा है
कही मन की सतह पर
कुछ इस तरह भी दर्द उभरा है .

रचना : ७-२-७९

कलम का दर्द / १४

● कुत्तों में
कितने पंखन्द

टूट गए—

गुने - बुने गीतों के छन्द
कौन गिने कुत्तों में कितने पंखन्द .

कागों की पातों में हंस फँस गया
दूधधुला बोध ढहा मून्ध धँस गया
जीने की—

लय टूटी
रचना पीछे छूटी
सपने - सवेदन सब दीखे निश्छन्द .

अपना तो सारा सच झूठ हो गया
पैसों का पेड़ उगा ठूँठ हो गया
कटी, छँटी
हर डाली
जेब, टेंट सब साली
हरी - हरी पत्तियाँ तिजोरी में बन्द
कौन गिने—
कुत्तों में कितने पंखन्द .

● चिटख रहा पोर-पोर

भीतर तो कविता में जीने की यत्नना—
आँखों में तिरता है, एक बोध शबनमी
जूक रहा घर, बाहर एक आम आदमी .

मैंने हर मौसम को फूलों की भाषा दी
रास नहीं आया कुछ गीतों के हमदम को
फूल और गन्ध की मिताली - सो यह जीवन
जाने कब साँप गया राज - पाट शबनम को
जोड़ नहीं पाती कुछ शब्दों की लक्षणा—
टूट रहा अर्थ - बिद्ध एक आम आदमी
...एक बोध शबनमी . . '

मौत के खिलाफ युद्ध - अमृत की कल्पना
जाने क्यों ? मैंने इस दर्द को बुना, चुना
कविता में मुक्ति की तलाश एक प्रस्थ है
देखूँ कब मिलती है सपनों की ध्वजना
मन की गहराई तक
मधु की अन्वेषणा
चिटख रहा पोर - पोर एक आम आदमी
...एक बोध शबनमी .

रचना : २३-१-७८

● फूल पत्ते आदमी

जहाँ जो कुछ भी नया है
समय अपनी उँगलियों से—
उस जगह को छू गया है .

क्रान्ति का मौसम यही है
बसत की पहचान का
इतना इशारा कम नहीं है
फूल पत्ते आदमी—
जन्में खिलें ताजा हरे हों
चलो—
उनकी भी हथेली पर जरा - सी आग रख दें
जो अँधेरे से डरे हो
खुल गया आकाश देखो,
रोशनी का एक सीधा—
खुशनुमा मुल बन गया है
जहाँ जो कुछ भी नया है...

उग रहा है एक खतरा
जहाँ कोई सही चिन्तन
धुन रहा सपना सुनहरा
मुक्ति - मूल्यों के लिए जो
स्वयं को ही तोड़ते हों
चलो—
शामिल हों लड़ाई में उन्हीं की
टूटकर जो—
टूटते हर सिलसिले को जोड़ते हो
मुनो, शब्दों के धरों में
युद्ध - सा कुछ ठन गया है
जहाँ जो कुछ भी नया है...

● द्वन्द्व

शोर - गुल में क्या सुनोगे
और कब तक सर धुनोगे .

आग दोने में हमेदा—
एक खतरा उभरता है
फूल होना
गलत मौसम में
बहुत ही अखरता है
भ्रान्ति पहनो, क्रान्ति ओढ़ो
उम्र भर कुहरा बुनोगे !

बाघिनों का काम पुस्तनी
हमेदा खून चखना
तुम्हें अपने खून से
आया न
अपना नाम लिखना
आग जीना, खून पीना
द्वन्द्व में किमकी बुनोगे ?
और—
कब तक सर धुनोगे .

रचना : २४-४-७८

बलम का ददं / १८

● अ-यात्रा

घटते हैं ऊपर से जाने कब दाम
सस्ती हैं चीजें —
हर दैनिक अखबार में !
महंगा है लेकिन हर गल्ला बाजार में .

एक ओर आदमी अभावों से जूझे
और एक ओर वन्धु !
सावन के अगधे को हरियाली सूझे
सड़कों पर बँटते हैं बड़े - बड़े नाम
मिलती है—
मुट्ठी भर हवा ही कतार में .

भूख और भूख आम आँतों की लहके
और यह समाजवाद ?
नारों में डूबे आवेदन रह - रह के
छिड़ता है रोज एक अन्तिम सपना
और गुरु होती है—
क्रान्ति फिर उधार में .

ठाँव-गाँव बिना वन्धु नाव कहाँ ठहरे
और इस अ-यात्रा में
कीन सुनेगा गुहार नाविक सब बहरे
जाएँ अब किधर कहो, लाखों गुलफ़ाम
जाने क्यों—
छोड़ गए पुरखे मक़दार में .

● एक छंद टूट गया

गीतो की यात्रा में कितना कुछ छूट गया
एक दर्द गदराया, एक छन्द टूट गया ।

हर क्षण कुछ नये स्वप्न बुनने की आकुलता
रौंद गई जाने कब
सारस्वत देह - लता
इन्द्रधनुष रंगी संवेदना
विवर्ण हुई—
वस्तु - गन्ध का चिन्तन जीवन को लूट गया
...एक छन्द टूट गया ।

आँखों में लरक गया एक सजल आसमान
कविता को तोड़ गया—
रोटी का छन्द - ज्ञान
अनुभव की धरती पर
कई वृत्त बने - मिटे
पानी के गुब्बारे जैसा कुछ फूट गया
...एक छन्द टूट गया ।

यत्रणा पलाश हुई यात्रा का बोध चुका
होरा रंग मन भेरा
कीड़ी के मोल बिका
अर्थ - विद्ध दूरी को
तं करने का सवाल
जीने की शक्त को हथौड़े से कूट गया
...एक छन्द टूट गया ।

रचना : जून १९७७

कलम का दर्द / २

● संकट में
रचना है

भीड़ पर रहम करो
भाषण कुछ कम करो .

अभी - अभी फेंक गया
समय एक सप्ताह
एक नये तेवर ने खुप्पी का स्वर बाँटा
झर बहुत जाना है—
तेज कुछ क्रोध करो
भाषण कुछ कम करो .

किरण लिखो आँखों में
ओठों पर गन्ध लिखो
स्वस्तिवती सुबहो - सी कोई सौगन्ध लिखो
संकट में रचना है—
पैना कुछ कलम करो
भाषण कुछ कम करो .

● याद के घुँघलके में

याद के घुँघलके में—
बीते दिन छूटे
गीतों को मुखर करो सप्ताटा टूटे .

आसमान में घँसती है तमाम मुठियाँ
तने हुए चेहरों पर उभरा आक्रोश
दुबक दुबक कर भरता
समय कहीं चौकड़ियाँ
भाग रहा हो जैसे कोई खरगोश
उँगली के पोरों पर
लिखी हुई शाम
काढ़ रही है मन में मौन बेल - बूटे
...बीते दिन छूटे .

जाने कब सरक गया हाथों से आईना
चिटख गए गहराए सपने गुलफाम
रिश्तों में बँटा हुआ
प्यार कही खनक गया
ओठों पर चिपके हैं कई कटे नाम
भीतर ही भीतर कुछ
छोज गई रोशनी
दुखती - सी रग - रग को अँधियारा कूटे
...बीते दिन छूटे .

रचना : ३-५-७५

कलम व

● आओ
अब लौट
चलें

बातो ही बातों में
जङ्गल तक आ गए
आओ
अब लौट चलें ।

यही समय का होना—
खौफनाक सूनापन
हमें निगल जाएगा
आदिम अँधियारे का गोस्तखोर सप्ताह
और एक बहसोपन

हमें याद रहा नहीं
लगता है सचमुच
हम दोनों पषरा गए
आओ—
अब लौट चलें !

कही नहीं आवाजें—
नसें सुप्त, सदैव खून
लागू हो जायेंगे
पता नहीं कब हम पर
मुहर लगे जङ्गल के भूखे कानून
शब्दों में ताप नहीं
जाने - पहिचाने क्षण
हमसे कतरा गए
आओ—
अब लौट चलें !

● धान सारा चुग गई...
(एक अकाल - यात्रा)

धान सारा चुग गई फ्लोरेन्स की बुलबुल
एक पूरा देश टूटा भूल से आकुल .

योजनाएँ चुक गई है फाइलों में वन्द
यंत्रणाएँ भीड़ की
हो गई हैं निषछन्द
बीखता है हर नगर हर गाँव हर गुरुकुल
एक पूरा देश टूटा भूल से आकुल .

हर जनार्दन चेहरे पर तैरता है मौन
आग की बहती नदी पर
सिरफिरे ये कौन
जो हवा में रच रहे हैं भाषणों के पुल
एक पूरा देश टूटा भूल से आकुल .

राजधानी सो गई सारे खिलौने तोड़
धुन्ध ओढे ऊँघते हैं
सविधानी मोड़
फाँक कर आकाश सोए हैं 'अनिल-अब्दुल'
एक पूरा देश टूटा भूल से आकुल .

अन्नदाता सोचता है कुछ भुकाए माथ
अन्नपूर्णा मर गई
वेमोत खाली हाथ
कहाँ जाएँ दुधमुँहे बच्चे 'बकुल-पारुल'
एक पूरा देश टूटा भूल से आकुल .

कलम का दं / २४

रचना : ११-४-७४

● इन्द्रधनु टेंगे हैं

हिल रहे—
असंख्य रिक्त तरकश तो पीठ पर
कन्धो पर
लाख-लाख इन्द्रधनु टेंगे हैं .

मर्चों की रचना में बन गए जुलूस हम
आँखों में प्रतिबिम्बित लक्ष्य कहीं सरक गए
अलग - अलग
अपने आकाश की प्रतिष्ठा में
भीतर हम
काँच की तरह कहीं दरक गए
हम नये मुखौटो से चेहरों को ढाँक कर
सड़कों पर
दिशाहीन भीड़ बन उगे हैं
इन्द्रधनु टेंगे हैं .

शब्दों के जगल में भटक गई सोच कहीं
अपना ही नाम ऐन मौके पर भूल गए
चुक गई प्रतिज्ञाएँ
मुट्ठी में बँधी हुई
अभिनय की मुद्रा में
फाँसी पर झूल गए
रगों की चेतना न हो सकी उजागर
रत्ती भर—
भन न रंगे, सिर्फ तन रंगे हैं
इन्द्रधनु टेंगे हैं .

● आओ,
कुछ क्षण
जी ले

आओ, कुछ क्षण जी लें गन्ध बाँटते हुए
झाँझों में हम गुलाब रंग आकते हुए •

मीन रचें—
शब्दों सवादों को तोड़ दें
भापा जो हमें कभी
काट - काट देती है—
बलो कही
चुपके से जंगल में छोड़ दें
झोठों पर खुशबू का एक नया पुल बाँधें
भीतर की खुरदरी दरार पाटते हुए
...गन्ध बाँटते हुए

यही - वही—
टूटे आकाशों को जोड़ दें
सन्नाटा, खालीपन
रोज हमें पीते हैं
आओ हम
एक नदी नन्दिनी निचोड़ दें
यादों की धूप बुनें जीने का सुख रोपें
रख जाएँ थोड़ा - सा प्यार लोटते हुए
...गन्ध बाँटते हुए •

कलम का दं | २

रचना : १९७४

● चुके - चुके लोग

अंधियारा तोड़ रहे चुके - चुके लोग
रोशनी बटोर रहे—
बिके - बिके लोग .

सूरज से सीधे टकराने की बात
जहाँ - तहाँ फेंक रहे—
भुके - भुके लोग .

तेज - तेज कदम रखो मंजिल नजदीक
वक्त को तराश रहे—
रुके - रुके लोग .

रास्ता दिखाते हैं जन्म से अपाहिज
अन्धों के कन्धों पर—
टिके - टिके लोग .

मंचों पर रेंक - रेंक, घरते हैं भीड़
वाघों की खालों में—
लुके - लुके लोग .

कीचड़ में घँसा हुआ सोने का देश
दाँत से निकाल रहे—
थके-थके लोग .

● शब्दों को लय दो

समयमुखी बछड़े को घरती सहलाती है
किरणों को दुह लो तुम—
वेला गुहराती है .

फेंक गई सन्नाटा कोई मायाविनी
भीतर ही भीतर
सचेतना धुआँती है .

अन्धकार सूँघ गया सुग्न हुई शिरा - शिरा
उन्मत्ता सत्ता - सी—
रात खिलखिलाती है .

धुन्ध की व्यवस्था में, कहीं नहीं कुछ दिखता
दिशा - दिशा दूर से—
अँगूठा दिखलाती है .

ऊँचे सितारों-सा, बिप्लव का स्वर लगता
आवाजें डूब गईं—
साँस लड़खड़ाती है .

हवा गन्ध लिखती है, फूल की पेंसुरियो पर
शब्दों को लय दो तुम
वाँसुरी बुलाती है .

रचना : १०-८-७३

कलम का दं / २८

● चलो—

लिखें कुछ रोटी

सूरज के पांव पड़ी—

एक सुबह अखरोटी

कुहरे को झेल रही है पहाड़ की चोटी .

मौसमी नकाब मढे

फतवे कुछ नये गढे—

राशन में आसमान बांट रहा रोशनी

कुम्हलाई बरसबती किरणें गोरोचनी

अधमरे जुलूसों की

आवाजें टूट गई

कुछ पीछे छूट गईं

बड़े - बड़े मुँह दीखे, बात दिखी कुछ छोटी

...एक सुबह अखरोटी .

सारा मन दुलता है

भीतर तक चुभता है—

आँख भर उजाले में धुन्ध को अँजोरना

शब्दों की आग जला भूख को अगोरना

ऐसे में जीने के

अर्थ सब बिखर गए

आँखों में उतर गए

गीतों को शूँघें अब चलो लिखें कुछ रोटी

...एक सुबह अखरोटी .

● मरे जेबों में अंधेरा

बलो थोड़ा धुआँ ले लो—
कही कोई सुख नहीं है .

मरे जेबों में अंधेरा घूमते कुछ लोग
फँक देते हैं—
करोड़ों घरों की दहलीज पर
रोशनी मिलती नहीं है
किस्त पर भी या नकद खरीद कर
आँख में कुहरा उमा लो—
दर का आमुख यही है
कही कोई सुख नहीं है .

धूप चुगकर जियो, चाहे चाँदनी तुम पियो
लेकिन ओठ सी लो—
सुलगने दो आग की कोई कथा
बिछा लो आशवासनों को
भोठ लो नकली व्यवस्था
कही जूझो, कही झेलो
सिर्फ दुख ही दुख सही है
कही कोई सुख नहीं है .

कलम का दर्द / ३०

रचना : १९७१

● रोशनी उधार की

दिया जला झूठी पर
बेधियारा कुछ सरका—
फँस गई आँगन में रोशनी उधार की .

आवाजें पीने की आदी इस भीड़ में
कर्ज - लदे संकल्पों का कोई मोल नहीं
जीना है सिर्फ जिन्हें
मुट्ठी भर दानो पर
उनकी आकांक्षा क्या, कोई भूगोल नहीं
कागज के पन्नों पर
जनता का भाग्य लिखा—
जूझ रही आँधी से नौका मङ्गधार की
...रोशनी उधार की .

स्वरशोपी आसमान तम का संरक्षक है
धरती की साँस रोज घुट - घुट कर चुकती है
मिट्टी के दीपो की
रोशनी निरर्थक है
साख - साख चेहरों पर भूख जहाँ उगती है
पेट की सलीबों पर
लोकतंत्र है लटका—
बुझी - बुझी बातियाँ मसीहा के प्यार की
रोशनी उधार की .

● हम कुछ लोग

हम कुछ लोग हैं—
रींदे - रींदे
बीते - सपने टूटे परोदे
हम हैं कुम्हारों की चाकों जै
गदिया - गदिया
माटी के लोंदे .

रचना : १९७८

कलम का दंड | ३२

● एक कर्ज दूध का
[बांग्ला देश : मुक्ति-संदर्भ]

बन्धु चलो,
छन्दों को आग से संवार लो
गीतों में मुक्ति का नया क्षितिज उभार लो .

सुवह को अँधेरे के चंगुल से छीन लो
रोशनी उगाओ तुम धूप - फूल बीन लो
शब्दों के शिल्पकार
स्वर के सौदागरों !
कलमों के साथ - साथ आओ सगीन लो
नन्हा - सा आसमान लयपथ है खून से
आहत आवाजों को बढ़कर अँकवार लो !

ढूँढ़ रही है तुमको गन्ध जाफ़रान की
गुहारती है तुमको मंजरियाँ धान की
चूँके न आँचलों की
सूरजमुखी मनोतियाँ
बन्दी हैं लाख - लाख किरणों की जानकी
मातृभूमि का तुम्हें उतारना है एक कर्ज
और एक कर्ज चलो दूध का उतार लो
बन्धु चलो—
छन्दों को आग से संवार लो .

● तीन मुश्तक

प्यार से ही आदमी ने देवता का पद लिया है
 प्यार की खातिर हमेशा रोगनी बनकर जिया है
 प्यार से ही स्वयं को—
 प्रभु ने गढ़ा है आदमी - सा
 फ्रक इतना है कि बस वह एक माटी का दिया है .

प्यार आँखों में लिखी - सी मृजन की कोई किताब
 प्यार ओठों पर खिला - सा एक ईरानी गुलाब
 प्यार का हकदार तो है
 सिर्फ माली या सबाली
 फूल - पत्ता शाख हर चीं पर लिखा पूरा अबाय

ऐसी कोई कुछ बात न जिसको, मैंने कहाँ न जोखा - आँका
 ऐसी ही कुछ बात कि जिसको मैंने बहुत उधेड़ा - टाँका
 प्यार कही चिपका - सा दीखा
 और जिन्दगी भी कुछ ऐसी—
 जैसे किसी दूध पीते बच्चे को ढपि आँचल माँ का

● देह गन्ध से परे

सुनती हो, चन्दना !
प्यार एक चन्दना .

देह - गन्ध से परे
मन को जो महत् करे
ऐसा क्षण छुए
और भीतर से जिए—एक 'बोधिः सत्त्व'
शून्य तत्त्व .

जो अकुंठ अनुभव की—
नील वरन व्यंजना
प्यार एक चन्दना
सुनती हो चन्दना !

फूल - फूल - सा दिखें
समय हीन गन्ध लिखें
पानी - सा बहे
और शुद्ध - मुक्त रहें—एक सत्य मंत्र
हो स्वतंत्र

गुनें, बुनें 'हैमवती'—
दृष्टियाँ अबन्धना
सुनती हो चन्दना !
प्यार एक चन्दना .

● अनमाजि
रूपों को
रतन करो

अपनी ही मिट्टी का प्यार से जतन करो
जीवन के अनमाजि
रूपों को रतन करो .

धुंध ओढकर हमको समय - यक्ष ने छला
मेघावी क्षण बिखरे टूट गया सिलसिला
ऐसा कुछ रचो - जुड़ें
साथ - साथ
चुगें - उड़ें
कुहरे को धीर
मुक्त अपना ही गगन करो
अपनी ही मिट्टी का प्यार से जतन करो .

रचना के क्षण छू लें जनवादी दृष्टियाँ
ढह जाएँ गलत लिखी इतिहासी सृष्टियाँ
पुरखों के चिन्तन को
एक नयी
भाषा दो
ओठों पर जीने के—
मंत्रों का भयन करो
जीवन के अनमाजि रूपों को रतन करो .

● कतरा-कतरा सहू

[इन्दिरा गांधी अप्रत्यागित मृत्यु पर]

आज की सुबह का चेहरा उदास लगता है
हरेक सप्ताह मोठ का लिबास लगता है .

कँवल - कँवल - से आरिख पै—

यह कतरा - कतरा सहू क्या है ?

दर्द की गमक - गमक जैसी

यह समदली खूशबू क्या है ?

आलमे अमन मे

यह खून की जुस्तजू क्या है

इन्ने आदम बता—

आखिर तेरी आरबू क्या है ?

फ़ज़ा के खूनक - खूनक - से रेशों में

हवा का उड़ा - उड़ा होशो हवास लगता है

आज की सुबह का

चेहरा उदास लगता है .

● मेरे आंगन
गाछ
अनार

टहनी - टहनी खिलता प्यार
मेरे आंगन गाछ अनार .

किरण - नहाई—
पाती - पेंचुरी
फूल - फूल हो गई देहरी
गन्ध - लिखी
स्वरलिपि गमकाए
मुकुलित आम छन्द छतनार
मेरे आंगन गाछ अनार .

श्यामल - श्यामल
शुभ्र सुनहरी
ऋतुवर्णा छवि कोई उमरी
पलकें पुसकी
छलकी ओलें—
प्यारी श्वेत, श्याम रतनार
मेरे आंगन गाछ अनार
टहनी - टहनी
खिलता प्यार .

● शब्द
पीटे जा रहे हैं

कुर्सियों पर ऊँघता है एक पूरा देश
चुक गया है कहीं—
कलमों का समर - आवेश .

जिन्होंने देखा नहीं कुछ माय - मुख पुर - ग्राम
कुर्सियों ने बरे हैं, ऐसे नैनसुख नाम
सर्जना बेहोश लेटी
पीठियाँ - जनमीं क्रिकेटी
दूरदर्शन ने रचा रामायणी परिवेश .

घन बटोरे हर महाजन हर जनार्दन जन
अवलमन्दों के बतन में कलम है बेवतन
नया कहे किससे क्या लिखे
अनुविम्ब कुछ अन्धे दिखे
रेवड़ी खुद खा गए दे - दे नये उपदेश .

रोशनाई पी गया कितनी नया इतिहास
चेतना धुँधला गई, कौंधा विरोधाभास
विकी प्रतिभा व्यक्ति मत्ता
चुकी भाषिक अर्थवत्ता
शब्द पीटे जा रहे हैं, चुप खड़ा आदेश .

● हम दिमागी तौर पर

हम दिमागी तौर पर हो गए हैं कंगाल
दल - दलों में घँसते - घँसते हो गए दलाल .

बिना ज्वालामुखी फूटे, बहे - झूबे रोज हम
राजनीतिक चाल का ही नाम है भूचाल .

कौन खोले ज़र्बाँ मारो, मसीहामो के खिलाफ़
यह हुआ तो क्यों हुआ बस चीखते लाखों श्रृंगाल .

कौन बाँधे क्रान्तिघटी राजसत्ता के गले में
कुर्सियों पर ऊँघते हों जब गुरुघटाल .

घर्मघट की घाटियों में धुट गया दम देश का
जहाँ देखो वहाँ बैठा डाल पर वेताल .

ताल बँठाते रहे हम और ताले लग गए
तालियों की ताल का अंजाम है हड़ताल .

आपातकालीन
प्रसंग

[१]

आगे हो लो या रुक जाओ, कहीं नहीं है कोई रहवर
आहिस्ता - आहिस्ता चलता है यह आपाती बुलडोजर .

छामोशी के इस आलम में साबित वचा न कोई दवाव
कितनी शर्तें चीख रही है आंगन - आंगन कोहवर-कोहवर .

घरती दिखती पानी - पानी, आसमान भी कुहरा - कुहरा
किसकी कौन खबर ले यारो सब के सब हो गए बेखबर .

लपजों का जगल गुमसुम है, हिलते नहीं जबा के पत्ते
आवाजों को निमल गया है सन्नाटे का कोई अजगर .

शहर - शहर ऊँची दूकानों के पकवान हो गए फीके
पढ़ते थे जो कभी फ़ारसी, बेच रहे हैं तेल दर व दर .

बागी कसम बुना करते थे इन्किलाव के कितने नगमे
वीन रहे हैं भीनी - भीनी कुहरानुमा कबीरी चादर .

[२]

पूछते हो खर बोली कहाँ अब तक तुम रहे
लब हुए खामोश प्यारे ! बिक गए हैं कहकहे .

आँख में उगने लगा है आग की तहरीर - सा कुछ
कौन बायदों पर हवा के इस तरह जिन्दा रहे .

एक सन्नाटा नसों में चुभ रहा है तोर - सा
धुन्ध की भूँगी फज़ा में कौन किससे क्या कहे .

बज्र में अपने हकों का जिश्न छिड़ता है इधर
निगल जाते है उधर कानून के कुछ अज्दहे .

खरियत ही खरियत है, उनको पहुँचाना सलाम
और कहना कोई कब तक दर्द दूरी का सहे .

[३]

बन्द लव के दायरे मे कोई गुल खिलने लगा
बज्र मे उनकी जफा का जिक्र अब छिड़ने लगा .

पत्ता - पत्ता ओढ़कर चुप था, अंधेरे का लिहाज़
किरण ने आवाज़ दी तब सर उठा हिलने लगा .

जो खता हमसे हुई थी उसको वे दुहरा रहे
उन्हे भी है पता इसका राज कुछ खुलने लगा .

बेजुबानो को जुबा दे, कही है ऐसा निज़ाम
अन्दलीबो से चमन का बाग़बा कहने लगा .

राह से हम कट गए या वक्त ही गुमराह है
बहस का यह सिलसिला अब रातभर चलने लगा .

[४]

मूने में कही चीखता हर आम आदमी
चूसा गया है आम - सा हर आम आदमी .

दरपन को तोड़ते हैं, अँधेरे में कई लोग
रह - रह के कही टूटता हर आम आदमी .

कितने भगीरथों की अबल पर पड़ा परधर
परधर रहा ढकेलता हर आम आदमी .

नामों की तिजारत में कई नाम जुड़ गए
बेनाम मगर हो गया हर आम आदमी .

कुछ खास लोग आम की करते हैं पैरवी
अपनों के बीच चुक गया हर आम आदमी .

हर ओर दीखता है, भसीहाओं का जुलूस
लेकिन सलीब पर टंगा हर आम आदमी .

[५]

आदमी से आदमी को आज तक जो कुछ मिला है
वह मुसीबत के पहाड़ों का सुहाना सिलसिला है .

रोज़ किरणों के मुलायम हाथ बुनते स्वप्न कितने
रेशा - रेशा टूट जाने का मगर हरदम गिला है .

लपज बनकर जी रहा है अबस बन पाता नहीं
बात मामूली नहीं है दोस्त ! दिल का मामला है .

वह दिमागी सरहदों तक हमसफ़र है आसमा का
मगर दिल की बात पर तो एक लम्बा फासिला है .

मन्दिरों से मस्जिदों तक हमसयाली का फरिश्ता
भूलकर बुनियाद अपनी एक बुनियादी बला है .

आदमी दिल खोलकर जब आदमीयत से जुड़ा है
तब चमन के तब पे सुशबूदार कोई गुल खिला है .

हमने कुछ ऐसी ही आजादी पाई
शोषण की सीमा तक केवल मँहगाई .

थोड़ा - सा भाषण लो, थोड़ा वक्तव्य चलो
हलधर के ओठ खुले गाय भी रँभाई .

राजनीति का कोरस, रात - रात भर ऊधम
चाट गए तिलचट्टे दोहा - चौपाई .

एक अदद गुफानुमा ससदीय - कोठरी
चार - चार प्रत्याशी एक - चारपाई .

कुर्सी के इर्द - गिर्द एक मुल्क सिमट गया
सारे भगड़े की जड़ कुर्सी हरजाई .

बड़े जतन से रक्खा लेकिन बेकार गया
ताकों पर धरा - धरा चिन्तन गीताई .

फाटता उड़ाते थे एक दिन खलील मियाँ
अब तो वे तोड़ रहे - रोटियाँ पराई .

धुआँ - धुआँ हो गई गुलाबों की खवाबगाह
याद रहा नून - तेल भूली कविताई .

नारेवाजी का मसला है
आम आदमी एक बला है .

फूँक - फूँक कर पीता मट्ठा
पट्टा लगता दूध - जला है .

शहर - शहर का अन्देशा है
काजी इसीलिए दुबला है .

कविता में भी किस्से में भी
इन्किलाब का यह जुमला है .

कौन हिसाब करेगा भाई
कहाँ - कहाँ कितना थपला है .

स्याह - सफेद पीतले रहना
राजनीति की एक कला है .

भुग्गी और भोपड़ी वालो !
चीखो मत मौसम बदला है .

काम करो फल से क्या मतलब
धरती तो सुजला - सुफला है .

[८]

ये कुछ लोग हैं बीने - बीने
ये हैं मसीहा या कि खिलाणे .

संसद के जगल में कुलाचे
दीख रहे जैसे मृग - छीने .

इनकी निगाहों में हम ऐसे
सोदे सरीखे भीने - पीने .

खँडहर - खँडहर खाटें हमारी
इनके लिए मरुमल के विछौने .

हम मोहताज हैं, ये सरताज
हमको डंडे इनको ढिठौने .

बिकती है जहाँ जिन्दगी मुँहबन्द गुलाबों की तरह
हम टूट गए दोस्त दर्दमन्द रवाबों की तरह .

फुरसत किसे है खोल दे दरार दर दरार
हम चुक गए हुजूर कहीं बन्द किताबों की तरह .

सपनों का जमा - खर्च सुबह - शाम बराबर रहता
हम हैं किसी धनिये के कलमबन्द हिसाबों की तरह .

अच्छा - सा कोई नाम सियासत में नहीं हासिल
अपनों के जेहून में रहे गुटबन्द खराबों की तरह .

कुछ भी पता न कितना नशीला लहू हमारा
हमको तो पी गए ये नये रिन्द शराबों की तरह .

उभरा सवाल दर सवाल अबस नया हमदम !
जो जरेलव लिखा है, नजरबन्द जवाबों की तरह .

;

